
Ze hebben hun atelier aan huis, in een rustige straat vlakbij het centrum van 
Leeuwarden. Het is al sinds decennia de thuisbasis van kunstenaarsduo Tilly 
Buij (1957) en Gerard Groenewoud (1958). Hun driedimensionale werk 
kenmerkt zich door een diversiteit aan stijlen en materialen. De monumen-
tale sculpturen en hun meer intieme installaties bevatten vaak subtiele ver-
wijzingen naar de verborgen structuren in de natuur en het leven als theater. 
Ze wonen en werken samen en koesteren hun vrijheid en onafhankelijkheid. 
”We hebben altijd voor ogen gehad om te leven van de kunst en dat is ons tot 
nu toe gelukt.”

Marita de Jong

Toen ze in de jaren tachtig naar de kersverse lerarenopleiding Ubbo Em-
mius in Leeuwarden gingen, hadden ze het geluk in een talentvolle lich-
ting terecht te komen met geestverwanten als journalist, schrijver Paul 
Steenhuis en journalist, conservator Wim van Sinderen. Gerard: “Het was 
een periode van ‘doom and gloom’ waarin alle perspectief ontbrak, een 
tijd van forse bezuinigingen en grote werkloosheid. Voor ons betekende 
dat gek genoeg, dat we ons in alle vrijheid aan de kunst konden wijden 
omdat we niets te verliezen hadden. Een baan kregen we toch niet. We 
leefden van een uitkering en konden met weinig toe.” Zo ontstond het 
collectief De Vier Evangelisten (1983-1994), een samenwerkingsver-
band met Rins Boschma (1962) en Gertjan Slagter (1961), gedreven 
kunstenaars die het vertikten om met een portfolio langs galeries te 
leuren om een plek in de kunstwereld te veroveren. Gerard: “In plaats 
daarvan besloten we het heft in eigen handen te nemen. We noemden ons 

De Vier Evangelisten omdat we ‘barrevoets’ het woord gingen verkondi-
gen: het evangelie van de schoonheid. Een vaste atelierruimte hadden we 
niet. Enkel een steekkar met daarop een metalen gereedschapskist en vier 
zwarte vlaggen die we als totems meedroegen. We maakten kunst op lo-
catie, alles moest ter plekke gebeuren. Die spanning vonden we heerlijk.”

Overnachten in een tentje
De kunstenaarsgroep had succes. In W139, een tentoonstellingsruimte 
aan de Amsterdamse Warmoesstraat, werd in 1989 de eerste expositie 
gehouden. Ze overnachtten in een tent, die ze in de expositieruimte had-
den opgezet, maakten er een installatie, ontwierpen en plakten zelf de 
affiches en ervoeren het als één groot avontuur. Het kunstenaarscollectief 
kreeg de wind in de zeilen en exposeerde onder meer in het Stedelijk 
Museum Amsterdam en op de Dokumenta in Kassel. Er was zelfs sprake 
van een expositie in New York maar die ging uiteindelijk niet door. In een 
artikel in de Volkskrant uit 1988 werd lovend over de kunstenaars ge-
schreven: “Sinds vorig jaar zijn ze internationaal bekend, de vier Friezen, 
die hun artistieke onderneming zo bijbels afficheren. Ze mogen graag, 
in gesprekken, de hemel bestormen, maar als er kunst gemaakt moet 
worden zijn ze vooral geïnteresseerd ‘in de daad van het maken zelf’. No 
nonsense.”

In diezelfde periode maakten Buij en Groenewoud ook furore met De 
Koffieband, een succesvolle formatie waarvan de VPRO-televisie opna-
mes maakte en waarmee ze optraden op het North Sea Jazz Festival. Tilly: 
“We maakten funky dansmuziek met jazzinvloeden. In jazz leer je heel 
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goed naar elkaar luisteren en samenspelen, je reageert op elkaar. Daar 
hebben we veel aan gehad. In De Vier Evangelisten werkten we ook op 
die manier. Het maken van een installatie was een samenspel waarin ieder 
zijn taak had. Het moest op het moment gebeuren en na afloop ging alles 
de container in. Dat had iets meedogenloos, maar daar hadden we totaal 
geen moeite mee.”

Verschillende persoonlijkheden
Terwijl de twee andere Evangelisten kozen voor een bestaan met meer 
zekerheid, bleven Buij en Groenewoud als kunstenaars actief. Gerard: 
“Dat ging heel goed en het werk is eigenlijk altijd doorgegaan.” Ze flo-
reren door samen te werken, ondanks het feit dat ze heel verschillende 
persoonlijkheden zijn. Tilly: “Gerard is meer conceptueel, ik neig naar 
het expressionistisme. In al die jaren hebben we nooit het gevoel gehad 
dat we een deel van onze persoonlijkheid hebben ingeleverd.” Een van de 
eerste dingen die ze samen deden was in Bolsward tijdens Open Monu-
mentendag. Gerard: “Wethouder Stef de Haas had zijn huis een weekend 
lang opengesteld. We mochten doen waar we zin in hadden. Er was een 
soort klompenhok dat gebruikten we als bedstee. In de tuin hebben we 
een beeld van klimop gemaakt. Het hoefde maar drie dagen goed te blij-
ven, dus dat kon.”

Alles begint met de vraag van de opdrachtgever. Daarin speelt soms ook 
diens karakter mee. Gerard: “Daar kwamen we bij toeval achter. Een par-
ticuliere opdrachtgever in het zuiden des lands wilde vier kunstwerken 
van ons in een gigantische tuin die hij liet aanleggen door een tuinarchi-
tect. Toen hij een feestje gaf waar ook andere kunstenaars waren uitgeno-
digd, zei een van hen tegen ons: ‘Jullie hebben eigenlijk een soort portret 
van jullie opdrachtgever gemaakt.’ Dat hadden wij ons totaal niet gereali-
seerd.” Tilly licht de werkwijze toe: “We reageren op een plek, een sfeer, 
een ruimte en geven antwoord. Onze voorwaarde is wel dat dat antwoord 
prikkelend moet zijn. Het is een heen-en-weer spel van vondsten en net 
als in de muziek, kom je op een gegeven moment weer naar elkaar toe.” 
Gerard: “Soms bedenk je iets en dan merk je dat het bij de ander een beet-
je doodvalt. Het komt voor dat hetzelfde idee, een paar rondes later, toch 
in gewijzigde vorm weer opduikt.” Die zoektocht is moeilijk en intensief, 
zo stelt Gerard, maar ook inspirerend. Een enkele keer geven ze een op-
dracht terug. Gerard: “Dan is de ruimte gewoon te mooi en heeft die geen 
toevoegingen nodig. Dan kunnen wij het niet over ons hart verkrijgen om 
daar nog eens met onze kunst over heen te willen.”

Nieuwe technieken
Dankzij een meedenkende ambtenaar van de gemeente Leeuwarden heb-
ben Buij en Groenewoud de plek kunnen verwerven waar ze nu al meer 
dan dertig jaar wonen. Tilly: “De gemeente wilde destijds vastgoed afsto-
ten en bood ons het compleet verwaarloosde pand te koop aan. Ik hoor de 

man nog zeggen: ‘een likje verf doet wonderen, mevrouwtje.’“ Tilly had 
een paar slapeloze nachten omdat ze zich afvroeg of het financieel niet 
te hoog gegrepen was, maar ze besloten er samen voor te gaan. Gerard: 
“We hebben alles zelf opgeknapt, zijn inmiddels al decennia bezig. Met-
selen, tegelen, we leren voortdurend nieuwe technieken. Het grappige is 
dat we die weer gebruiken in de kunstwerken die we maken.” Ook nu nog 
zijn ze praktisch iedere dag in hun huis bezig. Tilly: “Opstaan en meteen 
werkkleding aan. Dat heb ik van huis uit meegekregen, hard werken. Ik 
vind die lichamelijke arbeid heerlijk. Er is altijd wat te doen. Als we niet 
met opdrachten bezig zijn, werken we aan ons huis - ons grootste pro-
ject.”

Autonome individuen
Want die opdrachten blijven nog steeds komen. Zo plaatsten ze verleden 
jaar voor de expositie Voorlopers in de tuin van paleis Soestdijk een pavil-
joen/aquatheek van meer dan 1.800 flessen ongefilterd oppervlaktewa-
ter, kregen ze in 2021 van de Stichting Friesland 40-45 de opdracht een 
glas-in-loodraam te maken voor de Blokhuispoort in Leeuwarden en leg-
den ze in 2017 voor de WaterCampus, ook in Leeuwarden, een Eetbare 
Watertuin aan en een jaar later een Waterbar, een kasachtig paviljoen in 
de vorm van een watermolecuul.  
Tilly: “We willen onszelf blijven verrassen en ontwikkelen. De laatste 
tijd zijn we grotere objecten gaan maken en spelen thema’s als natuur 
en klimaat een belangrijke rol.” Gerard vult aan: “Soms kom je via speci-
fieke opdrachten in een interessant gebied terecht. Die informatie vindt 
zijn weerslag in ons werk. Onze integriteit als kunstenaar staat daarbij 
altijd voorop. Daarnaast zijn onafhankelijkheid en vrijheid voor ons van 
levensbelang. In betrekkelijke anonimiteit heel goede dingen maken. 
We hebben ieder onze eigen ruimte, vormen geen maatschap en zijn niet 
getrouwd. We zijn autonome individuen gebleven en dat hopen we zo te 
houden.”

Tilly Buij en Gerard Groenewoud
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